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O DIREITO À LITERATURA 


assunto que me foi confiado nesta série é aparentemente 

meio desligado dos problemas reais: “Direitos humanos e 

literatura”, As maneiras de abordá-lo são muitas, mas não 
posso começar a falar sobre o tema específico sem fazer algumas re- 
flexões prévias a respeito dos próprios direitos humanos. 

É impressionante como em nosso tempo somos contraditórios 
neste capítulo. Começo observando que em comparação a eras pas- 
sadas chegamos a um máximo de racionalidade técnica e de domí- 
nio sobre a natureza. Isso permite imaginar a possibilidade de resol- 
ver grande número de problemas materiais do homem, quem sabe 
inclusive o da alimentação. No entanto, a irracionalidade do com- 
portamento é também máxima, servida frequentemente pelos mes- 
mos meios que deveriam realizar os desígnios da racionalidade. As- 
sim, com a energia atômica podemos ao mesmo tempo gerar força 
criadora e destruir a vida pela guerra; com o incrível progresso in- 
dustrial aumentamos o conforto até alcançar níveis nunca sonha- 
dos, mas excluímos dele as grandes massas que condenamos à misé- 
ria; em certos países, como o Brasil, quanto mais cresce a riqueza, 
mais aumenta a péssima distribuição dos bens. Portanto, podemos 
dizer que os mesmos meios que permitem o progresso podem pro- 
vocar a degradação da maioria. 

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossível pensar 
numa distribuição equitativa dos bens materiais, porque a técnica 
ainda não permitia superar as formas brutais de exploração do 
homem, nem criar abundância para todos. Mas em nosso tempo é 
possível pensar nisso, e no entanto pensamos relativamente pouco. 
Essa insensibilidade nega uma das linhas mais promissoras da his- 
tória do homem ocidental, aquela que se nutriu das idéia amadure- 
cidas no correr dos séculos XVIII e XIX, gerando o liberalismo e tendo 
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no socialismo a sua manifestação mais coerente. Elas abriram pers- 
pectivas que pareciam levar à solução dos problemas dramáticos da 
vida em sociedade. E de fato, durante muito tempo acreditou-se 
que, removidos uns tantos obstáculos, como a ignorância e os sis- 
temas despóticos de governo, as conquistas do progresso seriam ca- 
nalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a instrução, o 
saber e a técnica levariam necessariamente à felicidade coletiva. No 
entanto, mesmo onde estes obstáculos foram removidos a barbárie 
continuou entre os homens. 

Todos sabemos que a nossa época é profundamente bárbara, em- 
bora se trate de uma barbárie ligada ao máximo de civilização. Penso 
que o movimento pelos direitos humanos se entronca aí, pois somos 
a primeira era da história em que teoricamente é possível entrever 
uma solução para as grandes desarmonias que geram a injustiça 
contra a qual lutam os homens de boa vontade à busca, não mais do 
estado ideal sonhado pelos utopistas racionais que nos antecederam, 
mas do máximo viável de igualdade e justiça, em correlação a cada 
momento da história. 

Mas esta verificação desalentadora deve ser compensada por ou- 
tra, mais otimista: nós sabemos que hoje os meios materiais neces- 
sários para nos aproximarmos desse estágio melhor existem, e que 
muito do que era simples utopia se tornou possibilidade real. Se as 
possibilidades existem, a luta ganha maior cabimento e se torna 
mais esperançosa, apesar de tudo o que o nosso tempo apresenta de 
negativo. Quem acredita nos direitos humanos procura transformar 
a possibilidade teórica em realidade, empenhando-se em fazer coin- 
cidir uma com a outra. Inversamente, um traço sinistro do nosso 

tempo é saber que é possível a solução de tantos problemas e no en- 
tanto não se empenhar nela. Mas de qualquer modo, no meio da si- 
tuação atroz em que vivemos há perspectivas animadoras. 

É verdade que a barbárie continua até crescendo, mas não se vê 
mais o seu elogio, como se todos soubessem que ela é algo a ser ocul- 
tado e não proclamado. Sob este aspecto, os tribunais de Nuremberg 
foram um sinal dos tempos novos, mostrando que já não é admissível 
a um general vitorioso mandar fazer inscrições dizendo que construiu 
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uma pirâmide com as cabeças dos inimigos mortos, ou que mandou 
cobrir as muralhas de Nínive com as suas peles escorchadas. Fazem- 
se coisas parecidas e até piores, mas elas não constituem motivo de 
celebração. Para emitir uma nota positiva no fundo do horror, acho 
que isso é um sinal favorável, pois se O mal é praticado, mas não 
proclamado, quer dizer que o homem não o acha mais tão natural. 
No mesmo sentido eu interpretaria certas mudanças no compor- 
tamento quotidiano e na fraseologia das classes dominantes. Hoje 
não se afirma com a mesma tranquilidade do meu tempo de menino 
que haver pobres é a vontade de Deus, que eles não têm as mesmas 
necessidades dos abastados, que os empregados domésticos não pre- 
cisam descansar, que só morre de fome quem for vadio, e coisas assim. 
Existe em relação ao pobre uma nova atitude, que vai do sentimento 
de culpa até o medo. Nas caricaturas dos jornais e das revistas o es- 
farrapado e o negro não são mais tema predileto das piadas, porque 
a sociedade sentiu que eles podem ser um fator de rompimento do 
estado de coisas, e o temor é um dos caminhos para a compreensão. 

Sintoma complementar eu vejo na mudança do'discurso dos po- 
líticos e empresários quando aludem à sua posição ideológica ou aos 
problemas sociais. Todos eles, a começar pelo presidente da República, 
fazem afirmações que até pouco tempo seriam consideradas subver- 
sivas e hoje fazem parte do palavreado bem-pensante. Por exemplo, 
que não é mais possível tolerar as grandes diferenças econômicas, 
sendo necessário promover uma distribuição equitativa. É claro que 
ninguém se empenha para que de fato isto aconteça, mas tais ati- 
tudes e pronunciamentos parecem mostrar que agora à imagem da 
injustiça social constrange, e que a insensibilidade em face da misé- 
ria deve ser pelo menos disfarçada, porque pode comprometer a 
imagem dos dirigentes. Esta hipocrisia generalizada, tributo que a 
iniquidade paga à justiça, é um modo de mostrar que o sofrimento 
já não deixa tão indiferente a média da opinião. 

Do mesmo modo, os políticos e empresários de hoje não se decla- 
ram conservadores, como antes, quando a expressão classes conser- 
vadoras era um galardão. Todos são invariavelmente de centro, e até 
de centro-esquerda, inclusive os francamente reacionários. E nem 
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poderiam dizer outra coisa, num tempo em que a televisão mostra a 
cada instante, em imagens cujo intuito é mero sensacionalismo, mas 
cujo efeito pode ser poderoso para despertar as consciências, cri- 
anças nordestinas raquíticas, populações inteiras sem casa, posseiros 
massacrados, desempregados morando na rua. 

De um ângulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como ma- 
nifestação infusa da consciência cada vez mais generalizada de que a 
desigualdade é insuportável e pode ser atenuada consideravelmente 
no estágio atual dos recursos técnicos e de organização. Nesse senti- 
do, talvez se possa falar de um progresso no sentimento do próximo, 
mesmo sem a disposição correspondente de agir em consonância. E 


aí entra o problema dos que lutam para que isso aconteça, ou seja: 
entra o problema dos direitos humanos. 


2 


Por quê? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: 
reconhecer que aquilo que consideramos indispensável para nós é 
também indispensável para o próximo. Esta me parece a essência do 
problema, inclusive no plano estritamente individual, pois é necessário 
um grande esforço de educação e auto-educação a fim de reconhecer- 
mos sinceramente este postulado. Na verdade, a tendência mais funda 
é achar que os nossos direitos são mais urgentes que os do próximo. 

Nesse ponto as pessoas são fregientemente vítimas de uma curiosa 
obnubilação. Elas afirmam que o próximo tem direito, sem dúvida, 
a certos bens fundamentais, como casa, comida, instrução, saúde, 
coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que sejam 
privilégio de minorias, como são no Brasil. Mas será que pensam 
que o seu semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir 
os quartetos de Beethoven? Apesar das boas intenções no outro 
setor, talvez isto não lhes passe pela cabeça. E não por mal, mas so- 
mente porque quando arrolam os seus direitos não estendem todos 

eles ao semelhante. Ora, o esforço para incluir o semelhante no 
mesmo elenco de bens que reivindicamos está na base da reflexão 
sobre os direitos humanos. 
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A este respeito é fundamental o ponto de vista de um grande so- 
ciólogo francês, o padre dominicano Louis-Joseph Lebret, fundador 
do movimento Economia e Humanismo, com quem tive a sorte de 
conviver e que atuou muito no Brasil entre os anos de 1940 e 1960. 
Penso na sua distinção entre “bens compressíveis” e “bens incom- 
pressíveis”, que está ligada a meu ver com o problema dos direitos 
humanos, pois a maneira de conceber a estes depende daquilo que 
classificamos como bens incompressíveis, isto é, os que não podem 
ser negados a ninguém. 

Certos bens são obviamente incompressíveis, como o alimento, a 
casa, a roupa. Outros são compressíveis, como os cosméticos, os en- 
feites, as roupas supérfluas. Mas a fronteira entre ambos é muitas 
vezes difícil de fixar, mesmo quando pensamos nos que são conside- 
rados indispensáveis. O primeiro litro de arroz de uma saca é menos 
importante do que o último, e sabemos que com base em coisas como 
esta se elaborou em Economia Política a teoria da “utilidade marginal”, 
segundo a qual o valor de uma coisa depende em grande parte da ne- 
cessidade relativa que temos dela. O fato é que cada época e cada cul- 
tura fixam os critérios de incompressibilidade, que estão ligados à di- 
visão da sociedade em classes, pois inclusive a educação pode ser 
instrumento para convencer as pessoas de que o que é indispensável 
para uma camada social não o é para outra. Na classe média brasileira, 
os da minha idade ainda lembram o tempo em que se dizia que os 
empregados não tinham necessidade de sobremesa nem de folga aos 
domingos, porque não estando acostumados a isso, não sentiam falta... 
Portanto, é preciso ter critérios seguros para abordar o problema dos 
bens incompressíveis, seja do ponto de vista individual, seja do ponto 
de vista social. Do ponto de vista individual, é importante a consci- 
ência de cada um a respeito, sendo indispensável fazer sentir desde a 

infância que os pobres e desvalidos têm direito aos bens materiais (e 
que portanto não se trata de exercer caridade), assim como as mino- 
rias têm direito à igualdade de tratamento. Do ponto de vista social 
é preciso haver leis específicas garantindo este modo de ver. 

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupõe a consideração 
de tais problemas, e chegando mais perto do tema eu lembraria que 
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são bens incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevi- 
vência física em níveis decentes, mas os que garantem a integridade 
espiritual. São incompressíveis certamente a alimentação, a moradia, 
o vestuário, a instrução, a saúde, a liberdade individual, o amparo da 
justiça pública, a resistência à opressão etc.; e também o direito à 
crença, à opinião, ao lazer e, por que não, à arte e à literatura. 

Mas a fruição da arte e da literatura estaria mesmo nesta categoria? 
Como noutros casos, a resposta só pode ser dada se pudermos res- 
ponder a uma questão prévia, isto é, elas só poderão ser consideradas 
bens incompressíveis segundo uma organização justa da sociedade se 
corresponderem a necessidades profundas do ser humano, a necessi- 
dades que não podem deixar de ser satisfeitas sob pena de desor- 
ganização pessoal, ou pelo menos de frustração mutiladora. A nossa 
questão básica, portanto, é saber se a literatura é uma necessidade des- 
te tipo. Só então estaremos em condições de concluir a respeito. 


3 


Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis 
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que cha- 
mamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difí- 
ceis da produção escrita das grandes civilizações. 

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifes- 
tação universal de todos os homens em todos os tempos. Não há 
povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possi- 
bilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulação. 
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de pas- 
sar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega 
ao universo fabulado. O sonho assegura durante o sono a presença 
indispensável deste universo, independentemente da nossa vontade. 
E durante a vigília a criação ficcional ou poética, que é a mola da li- 
teratura em todos os seus níveis e modalidades, está presente em 
cada um de nós, analfabeto ou erudito, como anedota, causo, história 
em quadrinhos, noticiário policial, canção popular, moda de viola, 
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samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio amoroso ou 
econômico no ônibus até a atenção fixada na novela de televisão ou 
na leitura seguida de um romance. 

Ora, se ninguém pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar 
no universo da ficção e da poesia, a literatura concebida no sentido 
amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade uni- 
versal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfação constitui um direito. 

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos 
dizer que a literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, 
assim como não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho 
durante o sono, talvez não haja equilíbrio social sem a literatura. Des- 
te modo, ela é fator indispensável de humanização e, sendo assim, 
confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em 
grande parte no subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela 
pode ter importância equivalente à das formas conscientes de incul- 
camento intencional, como a educação familiar, grupal ou escolar. 
Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e dra- 
máticas de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os seus sen- 
timentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada um a presença 
e atuação deles. 

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um ins- 
trumento poderoso.de instrução e educação, entrando nos currícu- 
los, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afe- 
tivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera pre- 
judiciais, estão presentes nas diversas manifestações da ficção, da 
poesia e da ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e 
denuncia, apóia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 
dialeticamente os problemas. Por isso é indispensável tanto a litera- 
tura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes suge- 
rem e a que nasce dos movimentos de negação do estado de coisas 
predominante. 

A respeito destes dois lados da literatura, convém lembrar que ela 
não é uma experiência inofensiva, mas uma aventura que pode causar 
problemas psíquicos e morais, como acontece com a própria vida, 
da qual é imagem e transfiguração. Isto significa que ela tem papel 
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formador da personalidade, mas não segundo as convenções; seria 
antes segundo a força indiscriminada e poderosa da própria reali- 
dade. Por isso, nas mãos do leitor o livro pode ser fator de pertur- 
bação e mesmo de risco. Daí a ambivalência da sociedade em face 
dele, suscitando por vezes condenações violentas quando ele veicu- 
la noções ou oferece sugestões que a visão convencional gostaria de 
proscrever. No âmbito da instrução escolar o livro chega a gerar con- 
flitos, porque o seu efeito transcende as normas estabelecidas. 

Numa palestra feita há mais de quinze anos em reunião da Socie- 
dade Brasileira para o Progresso da Ciência sobre o papel da lite- 
ratura na formação do homem, chamei a atenção entre outras coisas 
para os aspectos paradoxais desse papel, na medida em que os edu- 
cadores ao mesmo tempo preconizam e temem o efeito dos textos 
literários. De fato (dizia eu), há “conflito entre a idéia convencional 
de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padrões oficiais) e 
a sua poderosa força indiscriminada de iniciação na vida, com uma 
variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores. Ela 
não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si 
o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sen- 
tido profundo, porque faz viver”, 


4 


A função da literatura está ligada à complexidade da sua natureza, 
que explica inclusive o papel contraditório mas humanizador (talvez 
humanizador porque contraditório). Analisando-a, podemos dis- 
tinguir pelo menos três faces: (1) ela é uma construção de objetos 
autônomos como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de 
expressão, isto é, manifesta emoções e a visão do mundo dos indiví- 
duos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive 
como incorporação difusa e inconsciente. 

Em geral pensamos que a literatura atua sobre nós devido ao ter- 
ceiro aspecto, isto é, porque transmite uma espécie de conhecimento, 
que resulta em aprendizado, como se ela fosse um tipo de instrução. 
Mas não é assim. O efeito das produções literárias é devido à atuação 
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simultânea dos três aspectos, embora costumemos pensar menos no 
primeiro, que corresponde à maneira pela qual a mensagem é cons- 
truída; mas esta maneira é o aspecto, senão mais importante, com 
certeza crucial, porque é o que decide se uma comunicação é literária 
ou não. Comecemos por ele. 

Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de 
objeto construído; e é grande o poder humanizador desta constru- 
ção, enquanto construção. 

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador 
nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da palavra 
organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar nas palavras 
como tijolos de uma construção, eu diria que esses tijolos represen- 
tam um modo de organizar a matéria, e que enquanto organização eles 
exercem papel ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos 
claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária 
torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa 
própria mente e sentimentos; e, em consequência, mais capazes de 
organizar a visão que temos do mundo. 

Por isso, um poema hermético, de entendimento difícil, sem ne- 
nhuma alusão tangível à realidade do espírito ou do mundo, pode 
funcionar neste sentido, pelo fato de ser um tipo de ordem, suge- 
rindo um modelo de superação do caos. A produção literária tira as 
palavras do nada e as dispõe como todo articulado. Este é o primeiro 
nível humanizador, ao contrário do que geralmente se pensa. A or- 
ganização da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, pri- 
meiro, a se organizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre 
desde as formas mais simples, como a quadrinha, o provérbio, a his- 
tória de bichos, que sintetizam a experiência e a reduzem a sugestão, 
norma, conselho ou simples espetáculo mental. 

“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga” Este 
provérbio é uma frase solidamente construída, com dois membros 
de sete sílabas cada um, estabelecendo um ritmo que realça o con- 
ceito, tornado mais forte pelo efeito da rima toante: “aj-U-d-A”, 
“madr-U-g-A”. A construção consistiu em descobrir a expressão la- 
pidar e ordená-la segundo meios técnicos que impressionam a per- 
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cepção. A mensagem é inseparável do código, mas o código é a 
condição que assegura o seu efeito. 

Mas as palavras organizadas são mais do que a presença de um có- 
digo: elas comunicam sempre alguma coisa, que nos toca porque 
obedece a certa ordem. Quando recebemos o impacto de uma produ- 
ção literária, oral ou escrita, ele é devido à fusão inextricável da men- 
sagem com a sua organização. Quando digo que um texto me im- 
pressiona, quero dizer que ele impressiona porque a sua possibili- 
dade de impressionar foi determinada pela ordenação recebida de 
quem o produziu. Em palavras usuais: o conteúdo só atua por causa 
da forma, e a forma traz em si, virtualmente, uma capacidade de 
humanizar devido à coerência mental que pressupõe e que sugere. O 
caos originário, isto é, o material bruto a partir do qual o produtor 
escolheu uma forma, se torna ordem; por isso, o meu caos interior 
também se ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literária pres- 
supõe esta superação do caos, determinada por um arranjo especial 
das palavras e fazendo uma proposta de sentido. 

Pensemos agora num poema simples, como a Lira de Gonzaga 
que começa com o verso “Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro”. Ele 
a escreveu no calabouço da ilha das Cobras e se põe na situação de 
quem está muito triste, separado da noiva. Então começa a pensar 
nela e imagina a vida que teriam tido se não houvesse ocorrido a 
catástrofe que o jogou na prisão. De acordo com a convenção pas- 
toral do tempo, transfigura-se no pastor Dirceu e transfigura a noiva 
na pastora Marília, traduzindo o seu drama em termos da vida 
campestre. A certa altura diz: 


Propunha-me dormir no teu regaço 
As quentes horas da comprida sesta; 
Escrever teus louvores nos olmeiros, 
Toucar-te de papoulas na floresta. 


A extrema simplicidade desses versos remete a atos ou devaneios dos 
namorados de todos os tempos: ficar com a cabeça no colo da namo- 
rada, apanhar flores para fazer uma grinalda, escrever as respectivas ini- 
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ciais na casca das árvores. Mas na experiência de cada um de nós esses 
sentimentos e evocações são geralmente vagos, informulados, e não 
têm consistência que os torne exemplares. Exprimindo-os no en- 
quadramento de um estilo literário, usando rigorosamente os versos de 
dez sílabas, explorando certas sonoridades, combinando as palavras 
com perícia, o poeta transforma o informal ou o inexpresso em estru- 
tura organizada, que se põe acima do tempo e serve para cada um re- 
presentar mentalmente as situações amorosas deste tipo. A alternância 
regulada de sílabas tônicas e sílabas átonas, o poder sugestivo da rima, 
a cadência do ritmo — criaram uma ordem definida que serve de pa- 
drão para todos e, deste modo, a todos humaniza, isto é, permite que os 
sentimentos passem do estado de mera emoção para o da forma cons- 
truída, que assegura a generalidade e a permanência. Note-se, por 
exemplo, o efeito do jogo de certos sons expressos pelos fonemas T e P 
no último verso, dando transcendência a um gesto banal de namorado: 


Toucar-Te de PaPoulas na floresTa. 


Tês no começo e no fim, cercando os Pês do meio e formando com 
eles uma sonoridade mágica que contribui para elevar a experiência 
amorfa ao nível da expressão organizada, figurando o afeto por meio 
de imagens que marcam com eficiência a transfiguração do meio na- 
tural. A forma permitiu que o conteúdo ganhasse maior significado 
e ambos juntos aumentaram a nossa capacidade de ver e sentir. 

Digamos que o conteúdo atuante graças à forma constitui com ela 
um par indissolúvel que redunda em certa modalidade de conheci- 
mento. Este pode ser uma aquisição consciente de noções, emoções, 
sugestões, inculcamentos; mas na maior parte se processa nas cama- 
das do subconsciente e do inconsciente, incorporando-se em pro- 
fundidade como enriquecimento difícil de avaliar. As produções li- 
terárias, de todos os tipos e todos os níveis, satisfazem necessidades 
básicas do ser humano, sobretudo através dessa incorporação, que 
enriquece a nossa percepção e a nossa visão do mundo. O que ilustrei 
por meio do provérbio e dos versos de Gonzaga ocorre em todo o 
campo da literatura e explica por que ela é uma necessidade universal 
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imperiosa, e por que fruí-la é um direito das pessoas de qualquer 
sociedade, desde o índio que canta as suas proezas de caça ou evoca 
dançando a lua cheia, até o mais requintado erudito que procura 
captar com sábias redes os sentidos flutuantes de um poema her- 
mético. Em todos esses casos ocorre humanização e enriquecimen- 
to, da personalidade e do grupo, por meio de conhecimento oriun- 
do da expressão submetida a uma ordem redentora da confusão. 

Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela) o 
processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos 
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capa- 
cidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a per- 
cepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. 
A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em 
que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a so- 
ciedade, o semelhante. 

Isso posto, devemos lembrar que além do conhecimento por assim 
dizer latente, que provém da organização das emoções e da visão do 
mundo, há na literatura níveis de conhecimento intencional, isto é, 
planejados pelo autor e conscientemente assimilados pelo receptor. 
Estes níveis são os que chamam imediatamente a atenção e é neles 
que o autor injeta as suas intenções de propaganda, ideologia, crença, 
revolta, adesão etc. Um poema abolicionista de Castro Alves atua 
pela eficiência da sua organização formal, pela qualidade do senti- 
mento que exprime, mas também pela natureza da sua posição po- 
lítica e humanitária. Nestes casos a literatura satisfaz, em outro 
nível, à necessidade de conhecer os sentimentos e a sociedade, aju- 
dando-nos a tomar posição em face deles. É aí que se situa a litera- 
tura social, na qual pensamos quase exclusivamente quando se trata 
de uma realidade tão política e humanitária quanto a dos direitos 
humanos, que partem de uma análise do universo social e procuram 
retificar as suas inigúidades. 

Falemos portanto alguma coisa a respeito das produções literárias 
nas quais o autor deseja expressamente assumir posição em face dos 
problemas. Disso resulta uma literatura empenhada, que parte de 
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posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente humanísticas. 
São casos em que o autor tem convicções e deseja exprimi-las; ou par- 
te de certa visão da realidade e a manifesta com tonalidade crítica. 
Daí pode surgir um perigo: afirmar que a literatura só alcança a ver- 
dadeira função quando é deste tipo. Para a Igreja Católica, durante 
muito tempo, a boa literatura era a que mostrava a verdade da sua 
doutrina, premiando a virtude, castigando o pecado. Para o regime 
soviético, a literatura autêntica era a que descrevia as lutas do povo, 
cantava a construção do socialismo ou celebrava a classe operária. 
São posições falhas e prejudiciais à verdadeira produção literária, por- 
que têm como pressuposto que ela se justifica por meio de finalida- 
des alheias ao plano estético, que é o decisivo. De fato, sabemos que 
em literatura uma mensagem ética, política, religiosa ou mais geral- 
mente social só tem eficiência quando for reduzida a estrutura lite- 
rária, a forma ordenadora. Tais mensagens são válidas como quais- 
quer outras, e não podem ser proscritas; mas a sua validade depende 
da forma que lhes dá existência como um certo tipo de objeto. 


5 


Feita esta ressalva, vou me demorar na modalidade de literatura 
que visa a descrever e eventualmente a tomar posição em face das ini- 
quidades sociais, as mesmas que alimentam o combate pelos direitos 
humanos. 

Falei há pouco de Castro Alves, exemplo brasileiro que geralmente 
lembramos nesses casos. A sua obra foi em parte um poderoso libelo 
contra a escravidão, pois ele assumiu posição de luta e contribuiu 
para a causa que procurava servir. O seu efeito foi devido ao talento 
do poeta, que fez obra autêntica porque foi capaz de elaborar em 
termos esteticamente válidos os pontos de vista humanitários e po- 
líticos. Animado pelos mesmos sentimentos e dotado de tempera- 
mento igualmente generoso foi Bernardo Guimarães, que escreveu o 
romance À escrava Isaura também como libelo. No entanto, visto que 
só a intenção e o assunto não bastam, esta é uma obra de má quali- 
dade e não satisfaz os requisitos que asseguram a eficiência real do 
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texto. À paixão abolicionista estava presente na obra de ambos os 
autores, mas um deles foi capaz de criar a organização literária ade- 
quada e o outro não. A eficácia humana é função da eficácia estéti- 
ca, e portanto o que na literatura age como força humanizadora é a 
própria literatura, ou seja, a capacidade de criar formas pertinentes. 

Isso não quer dizer que só serve a obra perfeita. A obra de menor 
qualidade também atua, e em geral um movimento literário é cons- 
tituído por textos de qualidade alta e textos de qualidade modesta, 
formando no conjunto uma massa de significados que influi em 
nosso conhecimento e nos nossos sentimentos. 

Para exemplificar, vejamos o caso do romance humanitário e social 
do começo do século XIX, por vários aspectos uma resposta da lite- 
ratura ao impacto da industrialização que, como se sabe, promoveu 
a concentração urbana em escala nunca vista, criando novas e mais 
terríveis formas de miséria, inclusive a da miséria posta diretamente 
ao lado do bem-estar, com o pobre vendo a cada instante os produtos 
que não poderia obter. Pela primeira vez a miséria se tornou um 
espetáculo inevitável e todos tiveram de presenciar a sua terrível rea- 
lidade nas imensas concentrações urbanas, para onde eram condu- 
zidas ou enxotadas as massas de camponeses destinados ao trabalho 
industrial, inclusive como exército faminto de reserva. Saindo das 
regiões afastadas e dos interstícios da sociedade, a miséria se instalou 
nos palcos da civilização e foi se tornando cada vez mais odiosa, à 
medida que se percebia que ela era o quinhão injustamente imposto 
aos verdadeiros produtores da riqueza, os operários, aos quais foi 
preciso um século de lutas para verem reconhecidos os direitos mais 
elementares. Não é preciso recapitular o que todos sabem, mas ape- 
nas lembrar que naquele tempo a condição de vida sofreu uma dete- 
rioração terrível, que logo alarmou as consciências mais sensíveis e os 
observadores lúcidos, gerando não apenas livros como o de Engels 
sobre a condição da classe trabalhadora na Inglaterra, mas uma série 
de romances que descrevem a nova situação do pobre. 

Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema 
importante, tratado com dignidade, não mais como delingiente, 
personagem cômico ou pitoresco. Enquanto de um lado o operário 
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começava a se organizar para a grande luta secular na defesa dos 
seus direitos ao mínimo necessário, de outro lado os escritores co- 
meçavam a perceber a realidade desses direitos, iniciando pela nar- 
rativa da sua vida, suas quedas, seus triunfos, sua realidade desco- 
nhecida pelas classes bem aquinhoadas. Este fenômeno é em grande 
parte ligado ao Romantismo, que, se teve aspectos francamente tra- 
dicionalistas e conservadores, teve também outros messiânicos e 
humanitários de grande generosidade, bastando lembrar que o so- 
cialismo, que se configurou naquele momento, é sob muitos aspec- 
tos um movimento de influência romântica. 

Ali pelos anos de 1820-1830 nós vemos o aparecimento de um 
romance social, por vezes de corte humanitário e mesmo certos 
toques messiânicos, focalizando o pobre como tema literário impor- 
tante. Foi o caso de Eugêne Sue, escritor de segunda ordem mas ex- 
tremamente significativo de um momento histórico. Nos seus livros 
ele penetrou no universo da miséria, mostrou a convivência do crime 
e da virtude, misturando os delingientes e os trabalhadores honestos, 
descrevendo a persistência da pureza no meio do vício, numa visão 
complexa e mesmo convulsa da sociedade industrial no seu início. 

Talvez o livro mais característico do humanitarismo romântico seja 
Os miseráveis, de Victor Hugo. Um dos seus temas básicos é a idéia de 
que a pobreza, a ignorância e a opressão geram o crime, ao qual o 
homem é por assim dizer condenado pelas condições sociais. De 
maneira poderosa, apesar de declamatória e prolixa, ele retrata as 
contradições da sociedade do tempo e focaliza uma série de problemas 
graves. Por exemplo, o da criança brutalizada pela família, o orfanato, 
a fábrica, o explorador — o que seria um traço frequente no romance 
do século XIX. Nº Os miseráveis há a história da pobre mãe solteira 
Fantine, que confia a filha a um par de sinistros malandros, de cuja 
tirania brutal ela é salva pelo criminoso regenerado, Jean Valjean. 

Victor Hugo manifestou em vários outros lugares da sua obra a 
piedade pelo menor desvalido e brutalizado, inclusive de maneira 
simbólica nº O homem que ri, história do filho de um nobre inglês 
proscrito, que é entregue a uma quadrilha de bandidos especializados 
em deformar crianças para vendê-las como objetos de divertimento 
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dos grandes. No caso, o pequeno é operado nos lábios e músculos 
faciais de maneira a ter um ríctus permanente que o mantém como 
se estivesse sempre rindo. É Gwymplaine, cuja mutilação representa 
simbolicamente o estigma da sociedade sobre o desvalido. 

Dickens tratou do assunto em mais de uma obra, como Oliver Twist, 
onde narra a iniquidade dos orfanatos e a utilização dos meninos 
pelos ladrões organizados, que os transformam no que hoje chama- 
mos trombadinhas. Leitor de Eugéne Sue e Dickens, Dostoievski levou 
a extremos de patético o problema da violência contra a infância, até 
chegar à violação sexual confessada por Stavroguine em Os demônios. 

Muito da literatura messiânica e humanitária daquele tempo (não 
estou incluindo Dostoievski, que é outro setor) nos parece hoje 
declamatória e por vezes cômica. Mas é curioso que o seu travo 
amargo resiste no meio do que já envelheceu de vez, mostrando que 
a preocupação com o que hoje chamamos direitos humanos pode 
dar à literatura uma força insuspeitada. E reciprocamente, que a lite- 
ratura pode incutir em cada um de nós o sentimento de urgência de 
tais problemas. Por isso, creio que a entrada do pobre no temário do 
romance, no tempo do Romantismo, e o fato de ser tratado nele com 
a devida dignidade, é um momento relevante no capítulo dos direitos 
humanos através da literatura. 

A partir do período romântico a narrativa desenvolveu cada vez 
mais o lado social, como aconteceu no Naturalismo, que timbrou em 
tomar como personagens centrais o operário, o camponês, o pequeno 
artesão, o desvalido, a prostituta, o discriminado em geral. Na França, 
Êmile Zola conseguiu fazer uma verdadeira epopéia do povo opri- 
mido e explorado, em vários livros da série dos Rougon-Macquart, 
retratando as conseqiiências da miséria, da promiscuidade, da espo- 
liação econômica, o que fez dele um inspirador de atitudes e idéias 
políticas. Sendo ele próprio inicialmente apolítico, interessado apenas 
em analisar objetivamente os diversos níveis da sociedade, esta con-. 
sequência da sua obra nada tinha a ver com suas intenções. Mas é 
interessante que a força política latente dos seus textos acabou por 
levá-lo à ação e torná-lo um dos maiores militantes na história da 
inteligência empenhada. Isto se deu quando ele assumiu posição 


185 O DIREITO À LITERATURA 


contra a condenação injusta do capitão Alfred Dreyfus, cujo proces- 
so, graças ao seu famoso panfleto J'accuse, entrou em fase de revisão, 
terminada pela absolvição final. Mas antes desse desfecho (que não 
chegou a ver, porque já morrera), Zola foi julgado e condenado à 
prisão por ofensa ao Exército, o que o obrigou a se refugiar na Ingla- 
terra. Aí está um exemplo completo de autor identificado com a visão 
social da sua obra, que acaba por reunir produção literária e mili- 
tância política. 

Tanto no caso da literatura messiânica e idealista dos românticos, 
quanto no caso da literatura realista, na qual a crítica assume o cu- 
nho de verdadeira investigação orientada da sociedade, estamos em 
face de exemplo de literatura empenhada numa tarefa ligada aos di- 
reitos humanos. No Brasil isto foi claro nalguns momentos do Na- 
turalismo, mas ganhou força real sobretudo no decênio de 1930, 
quando o homem do povo com todos os seus problemas passou a 
primeiro plano e os escritores deram grande intensidade ao trata- 
mento literário do pobre. 

Isso foi devido sobretudo ao fato do romance de tonalidade social 
ter passado da denúncia retórica, ou de mera descrição, a uma espé- 
cie de crítica corrosiva, que podia ser explícita, como em Jorge Amado, 
ou implícita, como em Graciliano Ramos, mas que em todos eles foi 
muito eficiente naquele período, contribuindo para incentivar os 
sentimentos radicais que se generalizaram no país. Foi uma verda- 
deira onda de desmascaramento social, que aparece não apenas nos 
que ainda lemos hoje, como os dois citados e mais José Lins do Rego, 
Rachel de Queiroz ou Érico Veríssimo, mas em autores menos 
lembrados, como Abguar Bastos, Guilhermino Cesar, Emil Farhat, 
Amando Fontes, para não falar de tantos outros praticamente 
esquecidos, mas que contribuíram para formar o batalhão de escri- 
tores empenhados em expor e denunciar a miséria, a exploração 
econômica, a marginalização, o que os torna, como os outros, fi- 
gurantes de uma luta virtual pelos direitos humanos. Seria o caso de 
João Cordeiro, Clovis Amorim, Lauro Palhano etc. 
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Acabei de focalizar a relação da literatura com os direitos huma- 
nos de dois ângulos diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura 
corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob 
pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos 
sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos 
e portanto nos humaniza. Negar a fruição da literatura é mutilar a 
nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode ser um ins- 
trumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as 
situações de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a misé- 
ria, a servidão, a mutilação espiritual. Tanto num nível quanto no 
outro ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos. 

A organização da sociedade pode restringir ou ampliar a fruição 
deste bem humanizador. O que há de grave numa sociedade como a 
brasileira é que ela mantém com a maior dureza a estratificação das 
possibilidades, tratando como se fossem compressíveis muitos bens 
materiais e espirituais que são incompressíveis. Em nossa sociedade 
há fruição segundo as classes na medida em que um homem do po- 
vo está praticamente privado da possibilidade de conhecer e apro- 
veitar a leitura de Machado de Assis ou Mário de Andrade. Para ele, 
ficam a literatura de massa, o folclore, a sabedoria espontânea, a 
canção popular, o provérbio. Estas modalidades são importantes e 
nobres, mas é grave considerá-las como suficientes para a grande 
maioria que, devido à pobreza e à ignorância, é impedida de chegar 
às obras eruditas. 

Nessa altura é preciso fazer duas considerações: uma relativa à 
difusão possível das formas de literatura erudita em função da estru- 
tura e da organização da sociedade; outra, relativa à comunicação 
entre as esferas da produção literária. 

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de pe- 
quenos grupos, é preciso que a organização da sociedade seja feita de 
maneira a garantir uma distribuição equitativa dos bens, Em princípio, 
só numa sociedade igualitária os produtos literários poderão circular 
sem barreiras, e neste domínio a situação é particularmente dramática 
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em países como o Brasil, onde a maioria da população é analfabeta, ou 
quase, e vive em condições que não permitem a margem de lazer indis- 
pensável à leitura. Por isso, numa sociedade estratificada deste tipo a 
fruição da literatura se estratifica de maneira abrupta e alienante. 

Pelo que sabemos, quando há um esforço real de igualitarização 
há aumento sensível do hábito de leitura, e portanto difusão cres- 
cente das obras. A União Soviética (que neste capítulo é modelar) 
fez um grande esforço para isto, e lá as tiragens editoriais alcançam 
números para nós inverossímeis, inclusive de textos inesperados, 
como os de Shakespeare, que em nenhum outro país é tão lido, se- 
gundo vi registrado nalgum lugar. Como seria a situação numa so- 
ciedade idealmente organizada com base na sonhada igualdade 
completa, que nunca conhecemos e talvez nunca venhamos a conhe- 
cer? No entusiasmo da construção socialista, Trotski previa que ne- 
la a média dos homens seria do nível de Aristóteles, Goethe e Marx... 
Utopia à parte, é certo que quanto mais igualitária for a sociedade, e 
quanto mais lazer proporcionar, maior deverá ser a difusão humani- 
zadora das obras literárias, e, portanto, a possibilidade de contribuí- 
rem para o amadurecimento de cada um. 

Nas sociedades de extrema desigualdade, o esforço dos governos 
esclarecidos e dos homens de boa vontade tenta remediar na medida 
do possível a falta de.oportunidades culturais. Nesse rumo, a obra 
mais impressionante que conheço no Brasil foi de Mário de Andrade 
no breve período em que chefiou o Departamento de Cultura da Ci- 
dade de São Paulo, de 1935 a 1938. Pela primeira vez entre nós viu-se 
uma organização da cultura com vista ao público mais amplo pos- 
sível. Além da remodelação em larga escala da Biblioteca Municipal, 
foram criados: parques infantis nas zonas populares; bibliotecas 
ambulantes, em furgões que estacionavam nos diversos bairros; a 
discoteca pública; os concertos de ampla difusão, baseados na novi- 
dade de conjuntos organizados aqui, como quarteto de cordas, trio 
instrumental, orquestra sinfônica, corais. A partir de então a cultura 
musical média alcançou públicos maiores e subiu de nível, como 
demonstram as fichas de consulta da Discoteca Pública Municipal e os 
programas de eventos, pelos quais se observa diminuição do gosto 
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até então quase exclusivo pela ópera e o solo de piano, com incre- 
mento concomitante do gosto pela música de câmara e a sinfônica. 
E tudo isso concebido como atividade destinada a todo o povo, não 
apenas aos grupos restritos de amadores. 

Ao mesmo tempo, Mário de Andrade incrementou a pesquisa fol- 
clórica e etnográfica, valorizando as culturas populares, no pressu- 
posto de que todos os níveis são dignos e que a ocorrência deles é 
função da dinâmica das sociedades. Ele entendia a princípio que as 
criações populares eram fonte das eruditas, e que de modo geral a 
arte vinha do povo. Mais tarde, inclusive devido a uma troca de 
idéias com Roger Bastide, sentiu que na verdade há uma corrente em 
dois sentidos, e que a esfera erudita e a popular trocam influências 
de maneira incessante, fazendo da criação literária e artística um 
fenômeno de vasta intercomunicação. 

Isto faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade so- 
cial e econômica, está o problema da intercomunicação dos níveis 
culturais. Nas sociedades que procuram estabelecer regimes iguali- 
tários, o pressuposto é que todos devem ter a possibilidade de passar 
dos níveis populares para os níveis eruditos como consegiiência nor- 
mal da transformação de estrutura, prevendo-se a elevação sensível 
da capacidade de cada um graças à aquisição cada vez maior de co- 
nhecimentos e experiências. Nas sociedades que mantêm a desigual- 
dade como norma, e é o caso da nossa, podem ocorrer movimentos e 
medidas, de caráter público ou privado, para diminuir o abismo en- 
tre os níveis e fazer chegar ao povo os produtos eruditos. Mas, repi- 
to, tanto num caso quanto no outro está implícita como questão 
maior a correlação dos níveis. E aí a experiência mostra que o prin- 
cipal obstáculo pode ser a falta de oportunidade, não a incapacidade. 

A partir de 1934 e do famoso Congresso de Escritores de Karkov, 
generalizou-se a questão da literatura proletária, que vinha sendo 
debatida desde a vitória da Revolução Russa, havendo uma espécie 
de convocação universal em prol da produção socialmente empe- 
nhada. Uma das alegações era a necessidade de dar ao povo um tipo 
de literatura que o interessasse realmente, porque versava os seus 
problemas específicos de um ângulo progressista. Nessa ocasião, um 
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escritor francês bastante empenhado, mas não sectário, Jean Guéhenno, 
publicou na revista Europe alguns artigos relatando uma experiência 
simples: ele deu para ler a gente modesta, de pouca instrução, ro- 
mances populistas, empenhados na posição ideológica ao lado do 
trabalhador e do pobre. Mas não houve o menor interesse da parte das 
pessoas a que se dirigiu. Então, deu-lhes livros de Balzac, Stendhal, 
Flaubert, que os fascinaram. Guéhenno queria mostrar com isto que 
a boa literatura tem alcance universal, e que ela seria acolhida devi- 
damente pelo povo se chegasse até ele. E por aí se vê o efeito muti- 
lador da segregação cultural segundo as classes. 

Lembro ainda de ter ouvido nos anos de 1940 que o escritor e pen- 
sador português Agostinho da Silva promoveu cursos noturnos para 
operários, nos quais comentava textos de filósofos, como Platão, que 
despertaram o maior interesse e foram devidamente assimilados. 

Maria Vitória Benevides narra a este respeito um caso exemplar. 
Tempos atrás foi aprovada em Milão uma lei que assegura aos ope- 
rários certo número de horas destinadas a aperfeiçoamento cultural 
em matérias escolhidas por eles próprios. A expectativa era que 
aproveitariam a oportunidade para melhorar o seu nível profissional 
por meio de novos conhecimentos técnicos ligados à atividade de 
cada um. Mas para surpresa geral, o que quiseram na grande maioria 
foi aprender bem a sua língua (muitos estavam ainda ligados aos 
dialetos regionais) e conhecer a literatura italiana. Em segundo lugar, 
queriam aprender violino. 

Este belo exemplo leva a falar no poder universal dos grandes clás- 
sicos, que ultrapassam a barreira da estratificação social e de certo 
modo podem redimir as distâncias impostas pela desigualdade eco- 

nômica, pois têm a capacidade de interessar a todos e portanto de- 
vem ser levados ao maior número. Para ficar na Itália, é o caso as- 
sombroso da Divina comédia, conhecida em todos os níveis sociais e 
por todos eles consumida como alimento humanizador. Mais ainda: 
dezenas de milhares de pessoas sabem de cor os trinta e quatro can- 
tos do INFERNO; um número menor sabe de cor não apenas o 
INFERNO, mas também o PuRGATÓRIO; e muitos mil sabem além deles 
o Paraíso, num total de cem cantos e mais de treze mil versos... 
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Lembro de ter conhecido na minha infância, em Poços de Caldas, o 
velho sapateiro italiano Crispino Caponi que sabia o INFERNO com- 
pleto e recitava qualquer canto que se pedisse, sem parar de bater as 
suas solas. 

Os italianos são hoje alfabetizados e a Itália é um país saturado da 
melhor cultura. Mas noutros países, mesmo os analfabetos podem 
participar bem da literatura erudita quando lhes é dada a oportuni- 
dade. Se for permitida outra lembrança pessoal, contarei que quando 
eu tinha doze anos, na mesma cidade de Poços de Caldas, um jar- 
dineiro português e sua esposa brasileira, ambos analfabetos, me 
pediram para lhes ler o Amor de perdição, de Camilo Castelo Branco, 
que já tinham ouvido de uma professora na fazenda onde traba- 
lhavam antes e que os havia fascinado. Eu atendi e verifiquei como 
assimilavam bem, com emoção inteligente. 

O Fausto, o Dom Quixote, Os lusíadas, Machado de Assis podem 
ser fruídos em todos os níveis e seriam fatores inestimáveis de afina- 
mento pessoal, se a nossa sociedade iníqua não segregasse as cama- 
das, impedindo a difusão dos produtos culturais eruditos e confi- 
nando o povo a apenas uma parte da cultura, a chamada popular. A 
este respeito o Brasil se distingue pela alta taxa de inigiidade, pois 
como é sabido temos de um lado os mais altos níveis de instrução e 
de cultura erudita, e de outro a massa numericamente predomi- 
nante de espoliados, sem acesso aos bens desta, e aliás aos próprios 
bens materiais necessários à sobrevivência. 

Nesse contexto, é revoltante o preconceito segundo o qual as mi- 
norias que podem participar das formas requintadas de cultura são 
sempre capazes de apreciá-las, o que não é verdade. As classes domi- 
nantes são frequentemente desprovidas de percepção e interesse real 
pela arte e a literatura ao seu dispor, e muitos dos seus segmentos as 
fruem por mero esnobismo, porque este ou aquele autor está na 
moda, porque dá prestígio gostar deste ou daquele pintor. Os exem- 
plos que vimos há pouco sobre a sofreguidão comovente com que os 
pobres e mesmo analfabetos recebem os bens culturais mais altos 
mostram que o que há mesmo é espoliação, privação de bens espiri- 
tuais que fazem falta e deveriam estar ao alcance como um direito. 
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Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um 
estado de coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes níveis 
da cultura. A distinção entre cultura popular e cultura erudita não 
deve servir para justificar e manter uma separação iníqua, Surto se 
do ponto de vista cultural a sociedade fosse dividida em esferas inco- 
municáveis, dando lugar a dois tipos incomunicáveis de fruidores. 
Uma sociedade justa pressupõe o respeito dos direitos humanos, e a 
fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos 


os níveis é um direito inalienável. 
(1988) 


